Donne fiere.
Aiutarono i partigiani d’Abruzzo.
Più tardi sedettero al sole
a rammendare le lenzuola dei giorni.
Ora, ogni tanto, si ode un colpo del vecchio orologio.
Allora una si alza, raccoglie un pugno di mare,
sorride, lo nasconde con il pane ed una rosa
nel grembiale (conoscono il modo),
poi s’incammina.
La strada è ignota, annotta,
giunge al punto.
Quando passa, non si accorgono di nulla
I controllori della notte.